La puerta se abrió antes de que llamara. Arturo, el primo lejano que ahora habitaba la planta alta y escribía la crónica de la familia, me miró con esos ojos grises que parecían haber leído demasiado. Tenía treinta y ocho años, el pelo oscuro algo revuelto y una presencia que llenaba el vestíbulo de mármol. Yo acababa de cumplir los treinta. Llevaba un vestido negro que se ajustaba a mis curvas y una chaqueta abierta que dejaba ver el escote. No era inocente. Había venido buscando respuestas y, de pronto, me encontré buscándolo a él.
—La escalera te espera —dijo con voz baja, casi un orden—. Como esperó a todos los Jiménez.
Subimos. Cada peldaño de mármol frío bajo mis zapatos de tacón. Él iba detrás, tan cerca que sentía el calor de su cuerpo. En el rellano se detuvo y me giró con una mano firme en la cintura. Sus dedos rozaron la piel desnuda entre la chaqueta y el vestido. Un estremecimiento me recorrió de la nuca a los muslos.
—Has vuelto —murmuró contra mi oído—. La casa lo sabía.
No respondí. Me besó. No fue suave. Fue hambriento, como si llevara generaciones esperando ese contacto. Su lengua invadió mi boca mientras una mano se deslizaba por mi espalda y la otra subía hasta mi pecho, acariciándolo sobre la tela. Gemí contra sus labios. El mármol frío contrastaba con el fuego que me quemaba por dentro. Me apretó contra la barandilla. El vestido se subió. Sentí su erección contra mi vientre y, por un instante, el mundo se redujo a ese roce.
Pero se apartó. Solo un poco. Sus ojos brillaban.
—No aquí —dijo—. Todavía no.
Me llevó al estudio donde escribía. Los papeles de la crónica cubrían la mesa. Me sentó en el borde y se arrodilló entre mis piernas. Me quitó las bragas con lentitud deliberada. El aire frío de la casa me rozó. Luego su boca. Caliente, precisa, implacable. Lamía y succionaba hasta que mis manos se aferraron a su pelo y mis caderas se movieron solas. El orgasmo llegó como una ola que rompía contra el acantilado de Avalón: intenso, húmedo, incontrolable. Grité su nombre. Él no se detuvo hasta que temblé por completo.
Después me levantó y me penetró de pie, contra la estantería llena de libros antiguos. Cada embestida era profunda, medida, como si midiera el tiempo de las generaciones. Susurraba palabras que no entendía del todo: sobre el patriarca, sobre la llama que no se apaga, sobre mí. Yo solo sentía cómo me llenaba, cómo mi cuerpo se abría para él una y otra vez. Cuando se corrió dentro de mí, un gemido grave escapó de su garganta y yo volví a deshacerme, más suave, más íntimo.
Pasamos días explorando la casa. Me contó la historia de cada generación mientras me tocaba: en la biblioteca, con mi falda subida y sus dedos dentro de mí mientras leía en voz alta; en el balcón al anochecer, donde me folló despacio, mirando el mar, susurrando que si el patriarca volvía nos encontraría así, unidos. Yo leía fragmentos de su crónica y sentía cómo el deseo se mezclaba con la memoria familiar. Cada encuentro era distinto: a veces dominante y exigente, otras tierno hasta el punto de hacerme llorar de placer.
La última noche, en la cama que había sido del patriarca, me ató las muñecas con una cinta de seda antigua que encontró en un cajón. Me penetró con una lentitud tortuosa, mirándome a los ojos.
—Eres la reliquia que faltaba —dijo—. La llama que vuelve.
Me corrí gritando, con el cuerpo arqueado y el alma abierta. Después, mientras yacíamos entrelazados, me pidió que escribiera con él la última página. Y lo hice. Con su semen todavía dentro de mí y su mano entre mis piernas, acariciándome suavemente hasta que volví a temblar.
La casa callaba. Afuera, el mar. Dentro, la escalera de mármol seguía esperando.
Anterior relato: Bajo la lluvia del tiempo
Siguiente relato: Posesión de las palabras
Todos los derechos reservados
© Mary Love
© briefsex.blogspot.com
No hay comentarios:
Publicar un comentario